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A  MODO  DE  PLAN 


Hacia  LA  CUMBRE,  es  sólo  un  apunte,  una  nota, 
un  cuadro  que  tiene  por  fondo  el  porvenir,  y  anima¬ 
do  por  figuras  que  se  mueven  y  trabajan  por  el  triun¬ 
fo  de  las  nuevas  ideas. 

Hacia  la  CUMBRE,  está  basada  como  otras  varias 
de  la^misma  índole  literaria,  en  esa  sociedad  hipócri¬ 
ta  que  hace  de  los  hombres,  bestias,  y  de  las  con¬ 
ciencias,  juguetes.  Su  fin,  colaborar  todos  en  lo 
posible  para  hacer  de  esas  bestias  hermanos  que  se 
rijan  por  la  justicia,  y  de  los  juguetes,  almas  limpias 
de  traiciones  y  remordimientos  y  encariñadas  con 
el  amor. 

Rafael,  protagonista  de  la  obra,  es  un  hombre  de 
corazón  sano  y  grandes  ideales.  Artista  de  pura  raza, 
trató  de  crearse  un  nombre,  luchando  con  la  indife¬ 
rencia  y  el  orgullo  de  los  demás.  Enamorado  ciega¬ 
mente  de  Agustina,  una  religiosa  egoista,  falsa,  y  mi¬ 
serable  en  una  palabra,  vióse  obligado  á  separarse  de 
ella  cuando  sus  afanes  eran  conducirla  al  altar.  Ra¬ 
fael  lucha,  va  abriéndose  camino  y  tropieza  con  Ana, 
una  criatura  guapa,  excelente,  buena.  Noble  y  fuerte, 
atrae  á  Rafael;  son  dos  caracteres  análogos;  Juntos, 
van  hacia  arriba  y  llegan.  Asi  aparecen  en  la  obra, 
viviendo  en  un  lujoso  hotel  en  los  alrededores  de 
Madrid. 


Rosario,  doncella  de  la  casa,  es  alegre  y  despreocu¬ 
pada. 

Juan,  capataz  de  los  obreros,  es  un  hombre  de 
buena  fe,  enamorado  y  algo  ligero  de  cabeza. 

Julio  y  Miguel,  son  dos  víctimas  de  la  miseria. 
Obreros  del  campo,  dejan  su  sudor  en  beneficio  del 
amo,  á  quien  odian  sólo  por  ser  el  que  manda  y  á 
quien  censuran  á  diario. 

Joaquín,  amigo  íntimo  de  Rafael,  es  otro  literato 
moderno. 

Moderno  es  todo  en  HACIA  LA  CUMBRE.  Modernos 
los  personajes,  moderno  el  ambiente  y  moderna  la 
forma.  Quizás  por  esto  último,  por  la  forma,  no  fuera 
bien  entendida  por  algunos. 


fi  Juan  garda  Zmhfoz 


A  usted,  principalmente,  debo  el  éxito  de  esta 
obra.  Recíbala  como  pago  de  su  trabajo  y  buenos 
deseos,  y  que  no  sea  la  última  vez  que  juntos  re 
cibamos  los  aplausos  del  público. 


(H  uíomó 


aáco. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ANA .  Srta.  Cobos. 

ROSARIO .  Rodríguez. 

RAFAEL . .  Sr.  García  Terrádez. 

JOAQUÍN .  Rubio. 

JUAN . .  Navarro. 

JULIO . . . .  Hidalgo. 

MIGUEL .  Velasco  (F.) 

í 


f 

La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  ÚNICO 


KVWWWWV^ 


El  teatro  representa  un  jardín  y  hotel  propiedad  de  Rafael.  En  pri¬ 
mer  término  izquierda,  la  casa  con  puerta  practicable,  á  la  que 
conducen  tres  escalones  de  piedra.  A  la  derecha,  y  arrancando 
del  proscenio,  calle  de  arbustos  que  se  pierde  por  el  fondo.  La  en¬ 
trada  al  jardín  se  supone  al  fondo  derecha.  A  la  derecha  un  han 
co  rústico  y  una  mecedora  pequeña.— Es  de  día.— Al  levantarse  el 
telón  aparecen  en  escena  Rosario,  Juan,  Julio  y  Miguel.  La  prime¬ 
ra,  sentada  en  el  banco  junto  á  Juan.  Julio  y  Miguel,  tumbados 
en  el  suelo.  Ella  vestirá  traje  negro,  con  delantal  y  peto  blancos. 
Juan,  marsellés  y  sombrero  ancho.  Julio  y  Miguel,  en  mangas  de 
camisa,  con  alpargatas,  pantalón  de  pana  y  gran  sombrero  de 
paño. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSARIO,  JUAN,  JULIO  y  MIGUEL 

Juan  (a  Rosario.)  ¡Qué  reteguapa  estás!  Parece  tu 
cara  una  graná. 

Ros.  ¿De  veras? 

Juan  Como  hay  Dios.  A  tu  lao  soy  el  más  feliz  del 
mundo. 

Julio  ¡Dichoso  tú!  ¡Quién  pudiá  decir  otro  tanto! 

(Dentro  se  oye  una  voz  de  hombre,  que  canta  la  si¬ 
guiente  copla:) 

He  recorrido  la  sierra 

para  mirar  sus  mujeres,  , 

y  no  hay  ninguna  que  sea 

lo  preciosa  que  tú  eres. 
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Mig. 

Juan 


Julio 

Juan 


Ros. 

Juan 

Mig. 

Juan 


Ros. 

Mig. 

Julio 


Juan 

Ros. 

Mig. 

Juan 

Mig. 


Julio 

Mig. 

Julio 

Ros. 


Juan 

Ros. 

Mig. 

Ros. 


Otro  igual.  Too  el  día  se  le  pasa  cantu¬ 
rreando. 

¿Qué  quieres  que  haga?  Será  como  vosotros, 
que  dejaotes  para  el  trabajo,  apenas  suspen¬ 
déis  la  labor,  os  tumbáis  á  la  bartola,  sin  ga¬ 
nas  de  levantaros. 

Pa  lo  que  dan,  bastante  hacemos. 

JEn  eso  llevas  razón.  Por  cuatro  cuartos  que 
Rafael  nos  regatea,  tenemos  que  hacernos 
polvo  y  estar  sumisos.  ¡Pero  qué  remediol 
Ya  vendrán  tiempos  mejores. 

¿Cuándo?  Dos  años  llevo  sirviendo,  y  siem¬ 
pre  pa  atrás. 

¡Déjate  que  nos  casemos,  verás  qué  modo  de 
cambiar  las  cosas! 

Rosario  ya  está  comprometida. 

¿Qué  sabes  tú,  Miguel?  Rosario  me  quiere, 
yo  la  quiero,  y  nos  casaremos,  (a  Rosario.) 
¿  Verdá,  preciosa? 

Antes  tienes  que  sentar  la  cabeza,  y  no  te¬ 
nerla  tan  alta. 

Falta  le  hace. 

Juan  es  un  enamorao  ciego,  que  lo  mismo  le 
echa  un  requiebro  á  la  doncella  que  á  la  se¬ 
ñora.  A  él  ninguna  se  le  pone  por  delante. 
¡Y  pobre  de  la  que  se  ponga! 

.No  seré  yo. 

(a  Rosario.)  Di  que  no. 

¿Te  quieres  callar? 

No  le  bagas  caso.  ¿Ves  lo  que  te  estaba  di¬ 
ciendo  hace  un  rato?  Pues  lo  mismo  le  con¬ 
taba  la  otra  tarde  á  la  señora. 

¿A  doña  Ana? 

Sí,  señor. 

¿A  que  resulta  cierto  aquello? 

(a  Juan.)  ¿Y  eres  tú  el  que  se  quiere  casar 
conmigo?  ¡Quita  de  ahí,  majadero!  (se  le¬ 
vanta.) 

(Deteniéndola.)  Espera  una  miaja. 

(Desasiéndose.)  ¡Cuánta  tonta  hay  en  el  mundo! 
(a  Rosario.)  ¿Ande  vas? 

El  señorito  no  tardará  en  salir.  (Entra  en  i& 
casa.) 
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ESCENA  II 

JUAN,  JULIO  y  MIGUEL 

Julio  ¡Rediez!  El  amo  antes  que  ná.  ¡Siempre  el 
amo! 

Juan  El  amo  es  el  que  manda,  el  que  da  el  pan. 
Hay  que  respetarle. 

Julio  Hay  que  respetarle,  sí,  pero  no  temerle.  Y 
Rosario  le  teme.  Y  fijándose  bien,  el  señori¬ 
to  es  un  hombre  igual  á  nosotros. 

Mig  Feguraciones  tuyas. 

Julio  ¿ Feguraciones ? 

Juan  Sí.  El  amo  es  todo:  es  el  apoyo  de  uno,  el 
sostén  de  los  demás,  es  la  vida.  Cuando  se 
le  antoja,  nos  pone  al  fresco. 

Mig.  ¡Ojalá  fuera  ahora  mismo!  ¡Hace  una  calor!... 

Juan  Sólo  á  él  deben  vuestras  crías  el  mendrugo 

que  llevan  á  la  boca. 

Julio  Toma,  toma;  porque  uno  pone  sus  fuerzas. 
Y  el  amo  nesecita  nuestros  brazos. 

Mig.  Pero  antes  nesecitamos  nosotros  el  jornal.  El 

lié  dinero,  y  hartura,  y  comodidades.  ¿Qué 

falta  le  hacemos?  Nosotros  sernos  probes ,  y 
sentimos  hambre,  y  nos  vemos  obligaos  á  su¬ 
plicar,  y  humillarnos,  y  tener  que  sujetarse 
á  lo  que  el  amo  diga,  y  á  lo  que  el  amo  or¬ 
dene,  y  á  lo  que  el  amo  dé. 

Juan  Y  el  que  no  esté  conforme,  que  pida  la 
cuenta. 

Julio  Es  muy  triste  nuestro  vivir.  Siempre  afa¬ 
nándose  y  cuidando  la  hacienda  de  otro.  ¿Y 
pa  qué? 

Juan  ¿Para  qué?  Para  aumentar  la  riqueza  del 
amo,  y  con  ella  sus  lujos  y  placeres.  Para 
eso;  para  eso  nos  hacemos  tiras  la  piel,  y  vie¬ 
jos  á  los  treinta  años. 

Julio  Es  muy  penoso,  repito  que  es  muy  penoso 
nuestro  vivir.  Y  too ,  por  culpa  de  un  hom¬ 
bre,  que  engañándonos  con  un  poco  de  di¬ 
nero,  se  aprovecha  de  nuestra  ignorancia, 
pa  robarnos  la  juventud  y  el  bienestar. 
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Juan 

Julio 

Juan 


Julio 

Mig. 

Juan 


Julio 

Juan 


Mig. 

Juan 

Juno 

Juan 

Julio 

Juan 


Mig. 

Julio 

Mig. 


Raf. 

Juan 

Raf. 


Hay  que  comprender  que  la  culpa  es  nues¬ 
tra. 

¿Qué  dices? 

Lo  que  oves.  Nos  venimos  quejando  hace 
mucho  tiempo,  sin  reparar  en  que  estamos 
dormidos.  Hay  que  reconocer  que  somos  in¬ 
capaces  del  desquite. 

No  te  entiendo. 

Yo  sí. 

Tú  sí,  ¿ verdá ?  Tú  eres  de  los  míos.  Nos  que¬ 
jamos  de  la  explotación  y  de  las  ignominias 
que  nos  rodean,  y  hay  que  convencerse  de 
que  eso  y  mucho  más  merecemos. 

Gracias. 

Sí,  hombre;  hora  es  ya  de  que  despertemos 
y  veamos  claro.  Es  preciso  que  nos  arran¬ 
quemos  la  venda  que  nos  han  puesto  en  los 
ojos,  y  busquemos  la  verdá  cara  á  cara. 

Da  gusto  oirte  hablar. 

(por  Julio.)  Este  arreglará  el  problema  social. 
No  te  rías. 

No  me  río;  lástima  es  lo  que  me  das. 

¿Tú,  qué  entiendes? 

¿Que  no  entiendo?  Mira  el  caso  que  hago  de 
Rafael.  Para  vosotros,  es  el  amo,  el  que  man¬ 
da;  para  mí,  es  Rafael,  Rafael  á  secas,  otro 
como  yo. 

Ya,  ya  lo  hemos  notao. 

No  te  lo  comas  de  vista. 

(Mirando  al  hotel  y  levantándose  instantáneamente.) 

Callar.  ¡El  amo! 


ESCENA  III 

JUAN,  JULIO,  MIGUEL,  KAFAEL  y  JOAQUÍN 

(Sale  de  la  casa,  acompañado  de  Joaquín.  Reparando  en 
los  trabajadores.)  ¿Aún  dura  la  siesta?  Arriba. 
Hoy  no  hay  quien  pueda  levantar  los  bra¬ 
zos.  (Pénese  en  pie.) 

¿Hoy?  Me  parece  que  á  éstos  les  sucede  to¬ 
dos  los  días. 
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Julio 

Raf. 

Mig. 

Julio 

Raf. 

Juan 

Julio 


Raf. 

Joaq. 

Raf 

J  oaq  . 
Raf. 

Joaq. 

Raf. 


¡Don  Rafael! 

¿No  habéis  oído?  ¡Andando!  ¿Os  vais  á  estar 
así  hasta  que  sea  de  noche? 

Ya  vamos,  señor. 

(Aparte.)  ¿Cuándo  reventará  uno?  (Se  levanta.) 
(A  Juan.)  Tú,  Juan,  al  carro,  (a  Julio  y  Miguel.) 
Y  vosotros,  á  la  huerta. 

(Aparte.)  ¡Al  carro!  ¡De  él  debías  estar  tirando! 
(Desaparece  por  el  fondo.) 

(Aparte.)  ¡Qué  gusto  debe  dar  mandar  en 

tÓOS!  (Sale  por  el  mismo  sitio  que  Juan.  Igualmente 
hace  Miguel,  no  sin  antes  dirigir  una  mirada  de  odio  á 
Rafael.) 


ESCENA  IV 

RAFAEL  y  JOAQUÍN 

Pena  me  da  regañarlos,  pero  no  hay  más  re¬ 
medio;  son  unos  vagos  sin  ilusión  por  el  tra¬ 
bajo. 

Dices  bien,  (pausa.)  ¿Conque  te  era  imposible 
vivir  con  Agustina? 

Imposible.  Todos  los  días  con  la  misma 
canción.  Que  ya  no  aguantaba  más,  que  el 
genio  de  mi  madre  la  molestaba,  que  ya  es¬ 
taba  harta  de  literatura,  y  que  yo,  en  lugar 
de  escribir,  debía  trabajar...  ¡Como  si  mis 
papeles  y  mis  libros  no  significaran  un  es¬ 
fuerzo  grande  y  una  labor  incesante! 

Le  pasaba  lo  que  al  noventa  por  ciento  de 
la  humanidad;  no  comprendía  el  arte. 

Ni  el  arte,  ni  á  mí.  Reparaba  en  otras  bien 
vestidas  y  alimentadas,  y  se  figuraba  que 
no  iba  á  salir  de  aquel  tabuco,  y  de  aquella 
vida  de  privaciones. 

En  verdad  que  tu  situación  era  triste,  (se 

sienta  en  la  mecedura.) 

¡Mucho!  ¡La  de  todos,  al  empezar!  Las  puer¬ 
tas  de  las  redacciones  cerradas,  los  empre¬ 
sarios  cargados  de  compromisos,  y  los  edi¬ 
tores  sordos.  Un  camastro  para  descansar, 
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un  fogón  sin  lumbre  por  festín,  y  una  ven¬ 
tana  como  el  ojo  de  una  aguja  para  mirar 
al  cielo.  (Sentándose  en  el  banco.) 

Jo.aq.  Lo  recuerdo  perfectamente. 

Raf.  Yo  era  un  pobre  artista,  á  quien  en  plena 

juventud  querían  dejar  sin  porvenir  Mi  co¬ 
razón  era  de  ella,  como  su  voluntad  de  los 
jesuítas. 

Joaq.  Eso  la  trastornaba.  La  religión,  una  religión 
mal  entendida,  servía  de  pantalla  para  su 
crimen. 

Raf.  Yo  tenía  esperanza  y  alientos  para  el  traba¬ 

jo,  para  ese  trabajo  que  no  comprendía. 
Sentía  ansias  de  trabajar  sin  descanso,  para 
demostrarle  lo  grande  y  firme  de  mi  cariño. 
Quería  llevarla  hasta  el  altar,  para  hacerla 
mía  de  una  vez.  Quería  conducirla  de  la 
mano,  ]:ara  que  fuese  mi  guía,  y  marchar 
siempre  adelante,  hacia  arriba,  hacia  la 
cumbre  de  mis  ideales,  que  son  nuevos  y 
sanos,  (con  amargura.)  ¡Era  horribe!  Yo  men¬ 
digando  un  puesto  en  un  periódico,  y  ella 
engañando  á  Dios.  Yo  buscando  un  pedazo 
de  pan  para  su  estómago,  y  ella  asesinando 
mi  alma.  Yo  deseando  ofrecerle  la  felicidad 
y  ella  vendiéndome.  ¡Ay,  Joaquínl 

Joaq  Solo  en  conciencias  de  mujer,  caben  accio¬ 
nes  tan  infames. 

Raf.  Era  muy  miserable.  Con  su  descaro  y  co¬ 

quetería,  pagó  el  bien  que  la  hice.  ¡Y  aún 
decía  que  era  mía,  cuando  la  eché  de  casal 
Pensaba  que  era  suficiente  vivir  bajo  el 
mismo  techo.  No,  era  preciso  que  respetase 
á  mi  madre,  que  la  cuidara,  que  la  quisiese. 
Era  necesario  que  luchara  conmigo,  y  com¬ 
partir  el  hambre  y  la  miseria;  que  me  si 
guiera;  llorando  cuando  lloraba;  riendo  cuan¬ 
do  reía;  dejar  el  confesionario  donde  se  arro¬ 
dillaba  hipócritamente,  para  ir  á  ser  buena 
compañera  en  el  hogar,  y  marchar  siempre 
adelante,  hacia  arriba,  hacia  la  cumbre. 
Tomó  el  camino  contrario  y  no  pudo  ser 
mía.  Buscaba  la  verdad,  la  encontré,  y  arro¬ 
jé  á  la  calle  aquel  bicho  venenoso. 
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Joaq.  ¡Pobre  mujer! 

Raf.  No  la  compadezcas,  te  lo  suplico.  Se  tiene 

lástima  de  una  mujer,  y  aquello  no  era  una 
mujer,  aquello  era  un  mónstruo.  Perdí  par 
te  de  mis  esperanzas  y  de  mis  ilusiones,  y 
estoy  conforme.  Tirando  aquel  puñado  de 
carne  viva  contra  la  nieve  dura  y  fría,  me 
creí  hacer  un  gran  favor  á  mi  madre,  por¬ 
que  la  libraba  de  las  garras  de  una  fiera. 
¿No  lo  crees  tú  también  así? 

JoAQ.  (Con  cariño.)  ¡Rafael! 

Raf.  Sí,  amigo.  Estábamos  mejor  solos. 

Joaq.  ¡Solos! 

Raf.  Solos  con  nuestra  miseria.  Resignados,  com¬ 

partiendo  el  amargor  de  la  vida.  Respetan¬ 
do  las  canas  que  acariciaban  una  frente  por 
mis  labios  besada  infinitas  veces. 

Joaq.  Así  eras  feliz. 

Raf.  Y  lo  hubiera  sido  más,  si  no  pongo  los  pies 

en  aquel  periódico. 

Joaq.  ¡El  periódico!  No  le  mientes. 

Raf.  (con  tristeza.)  Necesitaba  darme  á  conocer. 

Los  empresarios  no  leían  más  obras  que  las 
firmadas  por  autores  de  cartel.  Los  editores, 
no  se  atrevían  á  presentar  un  nombre  nue¬ 
vo.  Allí  me  hicieron  ofrecimientos,  y  como 
tenía  disposición,  me  metí  entusiasmado 
por  entre  las  mesas  repletas  de  papeles  y  de 
libros,  sobre  las  que  trabajaban  otros  más 
hombres  que  yo.  Sin  reparar  en  la  censura, 
ni  1a.  crítica,  ni  la  envidia,  ni  la  juventud 
que  la  labor  me  iba  robando,  trabajaba  con 
afán  horas  y  horas,  porque  me  sentía  orgu¬ 
lloso  cuando  á  la  madrugada  caía  en  los 
brazos  de  la  viejecita,  satisfecho  de  haber 
cumplido  con  mi  deber. 

Joaq.  No  sigas  recordando  lo  demás,  porque  retra¬ 
tas  mis  comienzos,  y  me  haces  daño.  Olvi¬ 
da  el  pasado,  y  dime  si  eres  feliz  con  Ana. 

Raf  ¿Cómo  no?  Ella  me  empujó  hacia  el  por¬ 

venir. 

Joaq.  ¡El  porvenir! 

Raf.  Se  cumplieron  mis  afanes.  Desvanecidas  las 

sombras  que  me  envolvían,  vencí. 
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Joaq.  No  eran  ilusiones  como  aseguraban  mu¬ 

chos. 

Raf.  Vino  el  amanecer,  un  amanecer  de  rosa,  y 

triunfé. 

Joaq.  (Poniéndose  en  pie  y  tendiendo  las  manos  á  Rafael.) 

No  había  otro  remedio.  Eras  listo,  joven  y 
decidido.  Mis  dos  manos,  Rafael.  Te  feli¬ 
cito. 

Raf.  ¿Te  marchas? 

Joaq.  ÍSí.  Tienes  que  trabajar,  y  no  quiero  dis¬ 
traerte. 

Raf.  Estás  en  tu  casa,  (se  levanta.) 

Joaq.  En  tu  palacio  querrás  decir.  Saluda  á  Ana, 

y  no  olvides  repasar  esas  cuartillas  que  te 
dejo. 

Raf.  Descuida. 

Joaq.  No  son  una  obra;  son  un  apunte,  un  boceto 
ajustado  al  teatro  donde  ha  de  estrenarse. 

Raf.  Así  lo  estudiaré  yo,  y  como  tal  lo  juzgará  el 

público. 

JOAQ.  Adiós.  No  salgas.  (Dando  la  mano  á  Rafael,  des¬ 
aparece  por  el  fondo.) 

Raf.  (Acompañando  un  instante  á  Joaquín.)  AdiÓS. 

ESCENA  V 

RAFAEL 

(pansa  larga.)  El  corazón  me  lo  pedía;  sentía 
ansias  de  estar  solo,  pero  ansias  grandes, 
verdaderas,  como  no  las  tuve  nunca.  Una 
soledad  muy  honda,  muy  profunda.  (Mirando 
en  derredor.)  Y  aquí  la  hay,  no  cabe  duda. 
(Vuelve  á  sentarse  en  el  banco.  Queda  un  rato  con  la 
vista  fija  en  el  suelo,  y  después  se  tapa  la  cara  con  las 

manos.)  Con  los  ojos  cerrados,  con  el  pensa¬ 
miento  puesto  en  aquel  montón  de  canas, 
¡qué  cosas  veo!  (Descúbrese  el  rostro.)  ¡Qué  gUS- 
to,  sin  que  nadie  me  estorbe,  poder  recor¬ 
dar  el  momento  de  la  agonía,  tan  largo  como 
emocionante!  Me  parece  tener  aún  en  mis 
brazos  á  la  vieja,  oyendo  de  su  boca  pala¬ 
bras  entrecortadas  por  la  fatiga,  que  me  lie- 
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garon  al  alma.  Copas  que  jamás  imaginé  que 
pudieran  salir  de  unos  labios  amoratados  y 
rugosos,  (con  sentimiento.)  Palabras  de  madre, 
palabras  llenas  de  amor,  que  entonces  me 
hicieron  sonreír,  y  ahora  cuando  las  recuer¬ 
do  se  me  saltan  las  lágrimas.  (Enjugándose  las 
lágrimas.)  El  recuerdo  de  su  muerte,  cuando 
sus  ojos  azules  y  vidriosos  se  clavaban  en 
mí,  hiere  mi  alma  con  la  misma  fuerza  que 
la  guadaña  hirió  su  corazón  cansado.  Aquel 
rato  fué  criminal,  lo  es  todavía.  Yo  besando 
su  frente  pálida,  y  ella  acabándose,  acabán¬ 
dose  poco  á  poco,  muy  lentamente,  sin  po¬ 
der  vencer  al  fantasma  que  revoloteaba  en 
torno  del  camastro,  (con  pena.)  Después 
muerta.  ¡Muerta!  Sus  ojos  cerrados,  aquellos 
ojos  en  los  que  aún  había  una  ráfaga  de  luz, 
cuando  sus  brazos  descarnados  apretaban 
mi  cuello... 

ESCENA  ÚLTIMA 

RAFAEL  y  ANA 

Ana  (Saliendo  de  la  casa.)  ¡Rafael! 

Raf,  (Pénese  en  pie.)  ¡Ana! 

Ana  (Desde  la  puerta.)  ¿Qué  haces? 

Raf.  (Yendo  al  encuentro  de  Ana.)  Esperando  á  que  tu 

vinieras  para  borrar  en  un  momento  las 
ideas  negras  que  durante  el  día  están  pasan¬ 
do  por  mi  frente. 

Ana  (con  dulzura.)  ¿Cuándo  verás  claro? 

Raf  (con  amor.)  ¡Si  ya  estoy  viendo!  Ven,  acér¬ 

cate. 

Ana  (Liega  hasta  Rafael.)  ¿Qué  quieres? 

Raf  Que  llegues  junto  á  mí,  para  que  enciendas 

mi  sangre  con  el  fuego  de  tus  ojos. 

Ana  ¡Rafael! 

Raf.  (Cogiendo  amorosamente  las  manos  de  Ana.)  ¡Qué 

felicidad  tenerte  á  mi  lado! 

Ana  Yo  también  digo  lo  mismo,  estando  cerca 

de  tí. 

Raf.  Ahora,  ahora  es  cuando  me  siento  orgullo- 
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SO  y  Satisfecho.  (Llevándola  hasta  el  banco  y  ha¬ 
ciéndola  sentar.)  Aquí,  en  este  rincón  oculto 
donde  no  se  oyen  los  ruidos  de  Ja  ciudad. 
Frente  á  unas  tierras  que  son  mías,  com¬ 
pletamente  míaa.  Trabajando  con  entusias¬ 
mo  para  un  público  que  arrebata  mis  obras. 
Aquí,  en  este  hotel,  que  será  nido  de  nues¬ 
tro  amor.  Solos,  solos  tú  y  yo,  devorando  la 
dicba  entre  pájaros  y  flores.  ¡Qué  ganas  te¬ 
nía,  Ana  de  mi  alma,  poner  delante  de  tus 
ojos  una  esperanza,  un  horizonte  nuevo,  el 
porvenir.  Y  ya  le  tienes.  Todo  es  tuyo.  Esto 
es  lo  que  yo  ambicionaba.  Esos  eran  mis 
afanes:  marchar,  marchar  adelante,  hacia 
arriba,  hacia  la  cumbre. 

Ana  ¿Y  llegaste? 

Raf.  No,  aún  es  pronto.  Estamos  á  la  mitad 

del  camino.  La  montaña  es  alta  y  escabro¬ 
sa,  hay  que  luchar  mucho  hasta  tocar  la 
cima.  Pero  no  desisto.  Empujado  por  tus 
sentimientos,  llegaré. 

Ana  Y  yo  contigo,  ¿no  es  eso? 

Raf  Cierto.  Ahora,  mejor  que  nunca.  Aquí,  en 

este  retiro,  me  pareces  superior,  gigantesca, 
más  buena,  más  leal. 

Ana  Contéstame  con  esa  franqueza  que  te  carac¬ 

teriza.  ¿No  te  apenarán  los  recuerdos  de 
cierta  mujer? 

Raf.  Aquello  fué  un  sueño.  En  mi  cerebro  sólo 

hay  dos  imágenes  queridas:  mi  madre  y  tú.  * 

Ana  Lo  comprendo;  pero  su  crimen,  tu  deci¬ 

sión...  ¿Has  olvidado  cuando  la  arrojaste  de 
tu  casa? 

Raf  No;  lo  tengo  tan  presente  como  tu  nombre. 

Ana  Cuéntamelo. 

Kaf.  ¿También  tú?  Os  habéis  empeñado  todos  en 

que  resucite  lo  que  enterré,  para  desalentar¬ 
me  de  nuevo. 

Ana  Es  que  tengo  interés  en  saber  cómo  un 

hombre  tan  recto  y  tan  humano  pudo  aban¬ 
donar  á  su  compañera. 

Raf.  Muy  sencillo,  cuando  la  compañera  se  con¬ 

vierte  en  verdugo.  Eres  un  ángel,  Ana,  y 
no  puedes  adivinar  hasta  dónde  llega  la 
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maldad  de  nna  beata.  Aquella  mujer  que 
prefería  el  templo  á  las  labores  domésticas, 
no  era  de  mi  época.  Aquella  mujer  no  podía 
vivir  á  mi  lado.  Necesitaba  una  criatura 
que  alentara  mis  afanes;  una  criatura  que 
pensara  y  sintiera  como  yo. 

Ana  Lo  que  se  llama  un  ser  convencido,  ¿ver¬ 

dad? 

Raf.  Lo  que  tú  eres.  Gracias  á  tí,  que  apareciste 

saturada  de  aromas  deleitosos  que  se  lla¬ 
man  bien,  honradez,  amor,  sabiduría...  pu¬ 
de  combatir  el  fanatismo,  los  miasmas  que 
invadían  mi  gabinete  de  estudio.  Yo  no  en¬ 
cajaba  en  las  falsas  teorías  con  que  siempre 
me  atormentaba,  y  que  tenían  por  princi¬ 
pio  la  hipocresía  y  por  fin  la  ambición.  Me 
ahogaba  en  aquel  ambiente;  no  reunía  lá 
pureza  que  reclamaban  mis  pulmones.  Era 
muy  pequeña,  muy  insignificante,  como  to¬ 
dos  los  que  se  escandalizan  de  mis  asertos. 
Ella  buscó  el  templo'  para  desvanecer  sus 
pecados  con  golpes  de  pecho;  yo  busqué  el 
teatro  3T  la  novela  para  presentar  los  infor¬ 
tunios  sociales  y  descubrir  poco  á  poco  el 
bálsamo  que  aliviará  la  decadencia  espa¬ 
ñola.  Hice  loque  debí,  lo  que  hubieran  he. 
cho  otros  en  mi  caso. 

Ana  ¿Qué? 

Raf.  Si  te  empeñas  ..  Era  una  noche  de  invierno. 

Apenas  andaba  gente  por  las  calles.  La  nie¬ 
ve  caia  sin  cesar.  El  viento  silbaba  fuerte, 
metiéndose  por  todas  las  rendijas.  El  vicio 
hizo  subir  á  su  boca  palabras  groseras.  Sus 
insultos  me  reunieron  la  sangre  en  la  cabe¬ 
za.  Reñimos,  me  cegué,  y  dándola  un  em¬ 
pellón  la  eché  á  la  calle,  antes  de  poner  en 
mis  manos  un  revólver  y  una  bala  en  su 
pecho.  Luego,  las  súplicas  de  mi  madre, 
unas  lágrimas  impulsadas  por  el  coraje,  y 
ella  rodando  por  el  arroyo,  mientras  la  nie¬ 
ve  caía,  caía  sin  cesar  sobre  sus  carnes  me¬ 
dio  desnudas. 

Ana  ¡Qué  espantoso! 

Raf  Salí  á  la  calle  dispuesto  á  robar,  á  matar  si 
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era  preciso,  para  llevar  un  poco  de  lumbre 
y  un  pedazo  de  pan  á  la  autora  de  mi  exis¬ 
tencia.  No  fué  preciso;  una  casualidad,  un 
encuentro,  una  cartera  llena  de  billetes... 
Fué  el  nuevo  día,  espléndido  como  ningu¬ 
no.  El  viento  barrió  las  nubes,  el  sol  brilló 
en  el  cielo,  la  plata  en  mi  bolsillo  y  la  satis¬ 
facción  y  la  alegría  en  los  ojos  de  mi  madre. 
Lo  demás,  ya  lo  conoces. 

Todo.  Tú,  trabajando  para  aumentar  los  bi¬ 
lletes;  yo,  correspondiendo  á  tu  cariño. 

(con  pasión.)  Nada  me  importa  el  dinero,  ni 
el  nombre,  ni  la  gloria;  sólo  me  importas 
tú;  tú  que  sabes  comprender,  ¡qué  digo 
comprenderl  hermanar  mis  pensamientos. 
Todo  lo  abandonaría  por  oirte  hablar  de 
ese  modo. 

Mi  único  afán  es  que  llegues  al  fina!  de  esa 
senda  bordeada  de  sinsabores  y  amarguras. 
(De  pie.)  Esa  senda  quedó  atrás,  invadida 
por  una  España  que  va  hacia  el  sepulcro. 
Esa  senda  se  perdió  allá  abajo,  en  la  igno¬ 
rancia,  en  el  ambiente  putrefacto,  donde  el 
oro  puede  á  la  justicia,  y  el  jesuitismo  todo 
lo  acapara,  y  la  explotación  castra  los  en¬ 
tendimientos,  y  el  abandono  fabrica  crimi¬ 
nales,  y  el  comercio  está  paralizado,  y  la  in¬ 
dustria  en  el  quietismo,  y  la  ciencia  abando¬ 
nada,  y  el  arte  prostituido.  (Breve  pausa.)  Esa 
senda  quedó  atrás;  la  nuestra  está  formada 
de  éxitos,  de  actividad  y  de  dulzura.  (Levan¬ 
tando  á  Ana.)  Y  puesto  que  á  tí  te  lo  debo, 
acércate,  Ana,  para  que  sientas  latir  mi  co¬ 
razón  al  compás  del  tuyo. 

¡Rafael! 

(Atrayéndola.)  Tú  tocarás  la  cima  de  la  mon¬ 
taña.  Yo  te  pondré  en  alto,  en  lo  más  alto, 
en  la  cumbre,  junto  á  Dios,  que  mirará  en 
nosotros  lo  que  no  han  sabido  mirar  los 
hombres. 


TELON 


Obras  de  Antonio  tfelaseo 


Andrés,  cuadro  dramático  en  prosa. 

Sangre  joven,  novela  corta,  con  un  prólogo  de  F.  Lom- 
bardía. 

Hacia  la  cumbre ,  impresióu  dramática  en  un  acto,  en 
pi  osa. 
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